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Void une bonne nouvelle qui va rejouir les salons, les ateliers 
et les mansardes. 

Delmet publie un nouveau recueil de chansons. 
C'est un evenement, moins retentissant peut-etre qu'une revo- 
lution, un attentat ou quelque grande guerre, mais ce n'est pas 
ce qui fait le plus de bruit qui dure le plus longtemps en ce 
monde et les chansons survivent, alors que sont depuis longtemps 
oublies les coups de tonnerre de la politique. 

La Chanson, poeme immortel dont les strophes multiples pren- 

nent toutes les formes les plus capricieuses, qui toujours se succe- 

dent d'age en age, formant entre les siecles une chaine fleurie par 

laquelle sont relies entre eux les mille et un chapitres de l'histoire 

universelle; la chanson, aspect gracieuxde l'Art divin qui s'humanise 

et se penche sur les coeurs; la chanson, gazouillis de fillettes ou 

caquetage d'oiseaux dans les bois, elle est vieille comme le monde 

que chaque printemps rajeunit. Elle est tombee des levres du 

Createur, comme une compensation suffisante des Paradis perdus. 

C'est une vieille et gracieuse legende : la voici. 

Lorsqu'Adam errait , solitaire , sous- les voutes feuillues de 

l'Eden, trainant oisif et melancolique son inutile majeste parmi 

les bdtes recueillies et les choses silencieuses, le grand ennui 

divin tombait sur lui des cieux tout neufs. Trop parfait pour etre 

un Homme, trop imparfait pour 6tre un Dieu, il allait sans but, 

sans soucis et sans joie, etranger a ce monde cree pour lui. En 

vain le Seigneur prodiguait-il aux arbres les fruits merveilleux ! 

Adam les trouvait sans saveur! En vain les oiseaux aux mille 

couleurs miroitaient-ils dans la Lumiere! lis etaient sans amour 

et partant sans voix. 
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Alors, pour la premiere fois, Dieu douta de la perfection de 
son oeuvre. 

— L'Homme s'ennuie, se dit-il ! Pourquoi ? Je l'ai comble de 
bienfaits. J'ai soumis pour lui les forces du monde, j'ai dompte 
les fauves, allume les soleils, apaise les volcans; j'ai vaincu le 
Chaos et musele les orages ; j'ai mis partout sur sa route le repos 
et le calme; enfin j'ai terrasse l'Esprit du Mai... Et il s'ennuie? 

— Parbleu! ricana Satan, qui ecoutait railleur le monologue 
divin... Comment pourrait-il comprendre vos bienfaits s'il n'a jamais 
connu vos rigueurs ? Quel prix peut avoir la Lumiere pour lui 
qui ignore la Nuit ? II ne sait pas le Mai, le Bien lui parait sans 
attraits. II lui faudrait ressentir l'epouvante de 1'orage pour gouter 
le calme des cieux sereins ; il lui faudrait craindre la morsure des 
fauves pour apprecier la douceur des agneaux... II lui faudrait pres 
de lui.... je ne sais quoi.... quelque chose qui fut tout a la fois 
1'orage, le fauve, le volcan et la nuit; tout cela proportionne a ses 
forces, qu'il put dompter a son tour, apaiser a son gre, mais qui 
lui rappellerait a toute heure les biens dont il fut comble en lui 
montrant les maux qui lui furent epargnes... 

D'ou qu'il vienne, fut-ce meme de l'enfer, un bon avis est 
toujours bon a suivre. 

Dieu sourit en sa barbe. 

— Un diminutif de iauve, pensa-t-il, un volcan pour enfants, 
un orage de poche, un petit enfer de famille?... J'ai trouve ! 

Et Dieu crea la Femme. 

Ah! e'en fut vite fait de la beatitude et de la monotonie. 

En un instant tout fut bouleverse dans le Paradis terrestre : le 
tonnerre se mit a gronder, les fauves a rugir et, dans les buissons 
peuples d'oiseaux, on echangea des propos aigres. 

Le malheureux Adam, affole, courait d'un pole a l'autre, 
harcele' par ci, terrifie par la, haletant, suffoque, ne comprenant rien 
a ce chaos renaissant, il tendait vers le ciel des mains suppliantes 
et emplissait de clameurs desesperees le celeste Jardin a demi 
saccage. 

Dieu eut pitie et dit : « Je suis alle peut-etre un peu trop 
loin »... Et, sur les levres d'Eve, jusqu'alors acariatre, il mit une 
chanson. 

L'orage se calma, les fauves ecouterent, et, dans les buissons 
apaises, on entendit le roucoulement des mesanges ; et Adam, 
devenu homme, commenga vraimentavivre.il comprit le parfum 
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des fleurs et la saveur des fruits en apprenant a gouter la douceur 
des baisers. 

II prit meme, a ce jeu, un tel plaisir que toutes les autres 
joies lui devinrent indifferentes et que le Createur en fut vite 
oublie. Le couple fut chatie de son ingratitude. Dieu les condamna 
tous deux a la dure vie. Mais, en les chassant, nus, de l'Eden, il 
leur laissa la Chanson, la chanson qui console et qui berce, deli- 
cieux echo des bonheurs disparus, qui rend a l'homme ses forces 
epuisees, chanson ailee qui murmure a son oreille et qui rallume 
en lui les energies eteintes; la chanson galante qui dit la gloire 
des levres, la splendeur des chevelures denouees, l'ivresse des 
£treintes farouches ; la chanson d'amour qui se pame avec des roucou- 
lements de tourterelles ou qui rugit de joie avec des rales de tigresse 
enfolie; la chanson de la femme en un mot, de cette Eve eternelle, 
que Dieu dans sa fureur mit pres d'Adam comme un enfer et 
dont Satan, bon diable, fit pour l'homme un paradis. 

Depuis lors, les poetes se sont, de siecle en siecle, passe le 
flambeau dont la douce lueur eclaire nos soucis et nos joies et 
bientdt, foyers allumes a la flamme primitive, voici que les chansons, 
comme autant de lucioles, virevoltent en tous sens en une danse 
lumineuse eblouissante. 

Raphael May, Georges Docquois., Emile de Valmonca, Pierre 
Normat, J. Richard, Leon Durocher, Stephan Bordese, E.-P. 
Lafargue, Armand Silvestre, sont les ciseleurs de strophes que 
Paul Delmet a reunis pres de sa lyre — de sa lyre-liron- 
lirette — autour de laquelle, comme le pampre autour du thyrse 
fleuri, s'enroulent en ce recueil les jolis dessins de ce poete du 
crayon, Ldonce Burret. 

Petites chansons, diront ies gens austeres, simples romances ! 

Eh! parbleu oui, romances! Pourquoi s'en defendre ? 

Sur notre sol de France, la romance fleurit comme les roses 
au Bengale. Ne sommes-nous pas fils des galants troubadours ? 
Si nos poetes ne vont plus comme autrefois pincer de la mandore 
devant les ponts-levis des vieux chateaux, s'ils ne vont plus charmer 
les solitaires veilldes des belles dames du temps jadis dont les 
epoux guerroyaient en Palestine et s'escrimaient contre les Sar- 
razins, ce n'est pas qu'iln'y ait plus de chansons aux rimes legeres, 
ni de chatelaines au coeur tendre. C'est que, de nos jours, on ne 
part plus pour la croisade et que les dames du temps present 
restent rarement a la maison. 
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Petites chansons, soit, mais leur ceuvre est saine. Elles se 
faufilent partout ; de la mansarde a l'atelier, dans les salons ou 
dans la rue, elles portent la joie dans les coeurs. Leur cadence est 
familiere, leur m&odie souriante et amie. Ecrites de verve, elles se 
glissent ais^ment dans l'oreille et y demeurent a jamais. C'est que 
cette gentille Muse, au nez retrousse, c'est la musette bien 
frangaise qui traduit, pour ainsi dire, 1'harmonie de nos ames 
legeres, si bien qu'en entendant ses refrains il semble toujours 
qu'on se souvienne; c'est qu'aux heures de joie, elle caquette et 
babille avec des assourdissements de voliere en fete ; c'est qu'aux 
jours moroses, elle revient nous consoler comme une amie fidele; 
c'est qu'elle est bien la Chanson enfin et que la Chanson, c'est la 
France. 

Maurice Lefevre. 
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